桑渺渺说起被撕掉的那几页

天台上的风比地面要大一些，吹得桑渺渺耳边的几缕银发微微拂动，像月光下初凝的蛛丝。

林牧阳注意到她课本缺角后，两人间的气氛就陷入了一种微妙的停滞。他没有追问，只是安静地吃着饭，把自己的存在感降到最低。他知道，有些伤口，旁观者的注视也会带来灼痛。

那股始终萦绕在他鼻腔的竹气，此刻也变得格外安分，像屏住呼吸的听众，静静地流淌着，等待下文。

良久，久到林牧阳以为这个话题会就此被风吹散时，桑渺渺开口了。

“是入职第一天被撕掉的。”

她的声音很轻，几乎要被风声盖过，但每个字都清晰地敲在林牧阳的耳膜上。她没有看他，目光落在远处教学楼的灰色屋顶上，眼神有些飘忽。

“我当时……只是想把我们织灵族对一些古老词源的注解，补充在课本旁边，方便备课。”她端着饭盒的手指无意识地收紧，指节泛出淡淡的白色。

林牧阳停下了咀嚼的动作，静静地听着。

“有人看到了，说我私自添加的内容……不符合‘族籍协约’里对文化传播的规范化要求。”她复述这句话时，语气里没有愤怒，只有一种浸入骨髓的疲惫和茫然，仿佛在说一件与自己无关的事。

“他说，这些没有经过人类学者审定的‘私货’，会误导学生，破坏来之不易的和平。”

“然后，他就当着我的面，把最后那几页……全都撕掉了。”

桑渺渺说到这里，终于停了下来。她低头看着自己饭盒里剩下的小半米饭，用筷子尖轻轻地戳着，一次，又一次。那个简单的动作里，蕴含着林牧阳无法估量的委屈和压抑。

织灵语课本。她入职以来，除了工作文件外唯一会带在身边的私人物品。那几页被撕掉的，或许不只是注解，更是她作为一个织灵族人，与自身文化最后的、温存的纽带。

而那只手，就这么粗暴地，当着她的面，将它扯断了。

“规范化要求”，多么冰冷而傲慢的词语。林牧阳仿佛能看到当时的情景：一个表情严肃的人，用着不容置喙的官方口吻，做着最野蛮的侵犯。

空气中的竹气似乎也感受到了这份压抑，变得有些凝滞，带着一丝凉意，像清晨竹林里的薄雾。它在提醒林牧阳，这个看似平静的校园里，和谈带来的和平是多么脆弱，又是建立在怎样不平等的妥协之上。

桑渺渺的睫毛轻轻颤动了一下，她捏着筷子的手，用力到指尖的皮肤都绷紧了。她在忍耐，在压制着某个几乎要脱口而出的名字。

那个名字所代表的人，很可能，现在就在这座校园的某一间办公室里，喝着茶，审阅着文件，仿佛什么都没有发生过。

林牧阳看着她紧抿的嘴唇和微微泛红的眼角，胸口涌起一股陌生的冲动。他想做点什么，不仅仅是出于同情，更源于一种被那股竹气放大了的、朴素的正义感。

是去直面那个造成伤害的根源，哪怕会掀起波澜；还是默默地为她修复这份残缺，用一种更温柔的方式守护她摇摇欲坠的信赖？

他看着桑渺渺，心中已然有了两个方向。